CHAPITRE VI – L’AMOUR, CETTE INSOLENTE DÉFAITE DES CALCULS

Il y a des séparations qui ressemblent à des explosions. Celle d’Alexandra et de Giuseppe ressembla d’abord à une porte refermée avec une douceur irrévocable.

Dans leur appartement, Alexandra posa sur la table les documents que son avocat avait préparés. Elle n’avait ni l’intention d’humilier Giuseppe ni celle de déguiser sa décision sous le vocabulaire commode d’une crise passagère. Elle voulait divorcer. Définitivement. Non pour punir son mari, non pour se donner le frisson d’une transgression, mais parce qu’elle aimait désormais Isidore et qu’elle ne souhaitait plus mentir sur la place qu’il occupait dans sa vie.

Giuseppe regarda les papiers comme on regarde le constat d’un accident dont on entend encore le bruit. Il avait compris, bien avant cette conversation, que quelque chose s’était retiré d’elle. Pourtant, entre pressentir une perte et l’entendre formulée, il existe un abîme.

– Tu vas vraiment partir avec lui ?

– Je ne pars pas « avec » quelqu’un pour fuir quelque chose, Giuseppe. Je pars parce que notre mariage est terminé. Et oui, je veux vivre avec Isidore.

Il aurait préféré une dispute. La colère lui aurait fourni un adversaire. La sérénité d’Alexandra ne lui offrait aucune prise.

– Il joue au poker, il dissèque les gens, il transforme les sentiments en théorèmes. Tu crois qu’un homme pareil sait aimer ?

Alexandra eut un sourire triste.

– Justement. Avec moi, il a cessé de vouloir tout expliquer.

Cette phrase fut pour Giuseppe plus cruelle qu’un aveu d’infidélité. Elle signifiait qu’un autre avait reçu d’Alexandra une confiance que lui-même ne savait plus susciter. Lorsqu’elle sortit, sa valise à la main, il demeura longtemps devant la porte. Puis il prit son téléphone et composa le numéro de Miro. Il ne lui demanda aucun conseil. Il dit seulement :

– Elle a choisi Isidore.

À l’autre bout du fil, le Démon de Madagascar ne trouva pas immédiatement de plaisanterie.

Pendant ce temps, à Paris, Isidore vivait une révolution dont il n’avait pas prévu la nature. Après le désastre de la pelouse de Breteuil, après son humiliation devant Solène, après les démonstrations malheureuses de sa théorie du transfert de love, il aurait dû se replier dans la géométrie rassurante de ses habitudes. Au lieu de cela, il apprenait une chose déconcertante : être heureux sans avoir besoin d’en établir la probabilité.

Alexandra avait loué un appartement pour faciliter leur nouvelle vie. Il l’y retrouvait le soir, parfois avec un bouquet ridicule qu’il achetait sur un coup de tête, parfois avec deux billets de théâtre, parfois sans rien d’autre que le désir de la voir. Ils découvrirent le plaisir de dîner sans surveiller l’heure, de marcher sur les quais de Seine jusqu’à ce que les lumières se reflètent dans le fleuve, de choisir au dernier moment une pièce au théâtre Édouard-VII ou une représentation à la Comédie-Française.

Un soir, ils dînèrent au restaurant Diep. Un autre, ils prolongèrent une soirée près de la place des Vosges. Ils se retrouvèrent à discuter dans des restaurants élégants où le service semblait deviner leurs gestes avant même qu’ils les accomplissent. Alexandra se moquait tendrement de la façon dont Isidore commentait la disposition des tables comme s’il préparait une finale de poker. Il lui répondait qu’elle avait découvert sa seule faiblesse : il ne savait plus calculer lorsqu’elle lui prenait la main.

Ce n’était pas une parade destinée à Solène. Au commencement, certes, Isidore avait éprouvé la tentation de publier, de montrer, de rendre visible sa revanche. Mais Alexandra l’avait arrêté.

– Si nous sommes heureux, pourquoi faudrait-il le prouver à ceux qui ne le sont pas ?

Il avait supprimé la photographie qu’il s’apprêtait à poster. Ce soir-là, il comprit qu’il tenait à Alexandra davantage qu’à son propre orgueil.

Il ne pensait presque plus à Solène. Son souvenir ne s’était pas effacé ; il avait simplement cessé de gouverner ses journées. Et ce déplacement-là, contrairement au transfert de love qu’il avait théorisé, n’était ni une opération ni une compensation. C’était une histoire d’amour véritable.

Solène, elle, ne connaissait pas cette paix.

Depuis que le divorce d’Alexandra était devenu officiel dans leur cercle, les nuits lui semblaient interminables. Elle se couchait épuisée, s’endormait mal, se réveillait à trois heures, puis à quatre, avec la sensation absurde que quelque chose d’irréparable venait de se produire dans la pièce voisine. Elle avait consulté un médecin et prenait, sur prescription, un traitement ponctuel destiné à l’aider à dormir. Il lui arrivait pourtant de regarder les comprimés sans les prendre, comme si reconnaître son besoin de sommeil revenait à reconnaître sa défaite.

Le matin, elle s’habillait avec un soin presque agressif. Elle choisissait ses robes, ses chaussures, ses dossiers, puis découvrait au tribunal que son esprit avait conservé une partie de la nuit. Une fois, en pleine plaidoirie, elle chercha pendant plusieurs secondes le nom d’un témoin qu’elle connaissait parfaitement. Une autre fois, elle relut trois fois la même note sans parvenir à en saisir le sens. Elle ne perdit pas son professionnalisme ; elle dut simplement mobiliser une énergie démesurée pour conserver l’apparence de la maîtrise.

Le pire n’était pas de savoir qu’Isidore avait rencontré une autre femme. C’était de découvrir qu’il ne cherchait plus à la récupérer. L’homme qui s’était agenouillé à Breteuil avait cessé de supplier. Il était passé de la détresse à une joie authentique. Et cette joie, parce qu’elle ne demandait plus rien à Solène, lui semblait une offense.

Elle partit pour Cassis.

Le Marseillais l’accueillit avec son enthousiasme habituel, ses histoires de panneaux solaires et de pompes à chaleur, son goût pour les déjeuners au soleil et son incapacité presque touchante à comprendre les nuances de son chagrin. Ils reprirent contact avec une prudence que leur première escapade n’avait pas connue. Solène acceptait les promenades, les conversations et quelques repas. Elle refusait les promesses, les gestes trop insistants et les rapprochements physiques qu’elle n’était pas prête à vivre. Il tenta une fois de l’embrasser ; elle détourna doucement le visage.

– Ce n’est pas contre toi.

– C’est encore lui ?

Elle ne répondit pas.

Le Marseillais comprit qu’il pouvait l’accompagner, mais non la guérir. Il fit mine de l’accepter. Pourtant, un soir, alors qu’elle s’était assoupie sur la terrasse, son téléphone vibra. Le nom de l’expéditeur n’apparaissait pas. Le message disait : « Pour Cannes, elle aura besoin de toi. Fais exactement ce qui a été convenu. »

Il effaça la notification avant que Solène ne se réveille.

À Paris, Jonathan poursuivait ses vérifications. La liste des quarante-sept cabinets, les appels usurpés et la photographie du Belloy avaient ouvert une piste dangereuse. Plusieurs professionnels avaient demandé une création site web avocat ou une création site internet cabinet d’avocats ; d’autres s’intéressaient à leur site WordPress pour avocat, à leur visibilité Google cabinet d’avocats et au référencement naturel pour avocat en droit des affaires. Les mots-clés n’étaient pas un jeu pour Jonathan : derrière chaque requête, il voyait une entreprise, des collaborateurs et des justiciables susceptibles de ne jamais joindre leur conseil.

Un cabinet lui avait demandé : « quel standard téléphonique choisir pour un cabinet d’avocats ? » Un autre : « pourquoi externaliser le secrétariat d’un cabinet d’avocats ? » Un troisième voulait comprendre « comment générer des dossiers grâce au référencement avocat ». Jonathan répondait avec la même rigueur : le référencement devait être pertinent, la téléphonie fiable, l’accueil humain et les données protégées.

Ce soir-là, une nouvelle anomalie apparut dans un journal de connexion. Elle ne provenait d’aucun des quarante-sept cabinets. Elle était liée à une invitation professionnelle destinée à un événement de la fin août.

CANNES – 25 AOÛT – ACCRÉDITATION CONGRÈS.

Jonathan examina l’heure d’envoi. L’invitation avait été créée avant même que les organisateurs fictifs de ce congrès n’aient diffusé leur programme aux participants de son groupe.

Il appela Antony.

– Tu vas à Cannes ?

– Avec Vanessa. Pourquoi ?

– Parce que quelqu’un a préparé nos badges avant que nous les demandions.

Un silence.

– Combien de badges ?

Jonathan lut les noms sur l’écran.

Il y en avait huit.

Mais neuf numéros d’identification.

CHAPITRE VII – LA THÉORIE DU MARTEAU-PIQUEUR

Le 25 août approchait. Dans cette fiction, le Palais des Festivals de Cannes devait accueillir un congrès du barreau d’une élégance presque théâtrale : robes noires, vestes de lin, salons réservés, tables rondes sur la justice numérique et cocktails dont les invitations circulaient plus vite que les programmes scientifiques.

Tout le monde avait prévu de s’y retrouver. Vanessa et Antony, désormais réconciliés ; Jonathan, venu présenter les services d’Avocats-Services.fr ; Isidore et Alexandra, qui avaient réservé une chambre au Cavendish ; Solène, accompagnée avec réserve par le Marseillais ; Miro, le Démon de Madagascar, qui annonçait son retour à la vie mondaine ; et Giuseppe, dont personne ne savait encore s’il viendrait en ex-mari blessé ou en homme décidé à faire un scandale.

Solène s’était installée à Cassis depuis plusieurs semaines. Elle avait retrouvé un semblant de rythme, sans retrouver la paix. Le Marseillais avait appris à ne plus poser certaines questions. Il l’emmenait marcher près du port, parlait de chantiers à Aix, de devis à Aubagne, de clients qui ne comprenaient rien au rendement des panneaux solaires. Elle l’écoutait avec reconnaissance et distraction. Il n’était pas son nouvel amour ; il était devenu le témoin d’une convalescence qu’elle n’osait pas nommer.

Un matin, devant son téléphone, elle découvrit une photographie d’Alexandra et d’Isidore sortant du théâtre. Ils souriaient sans chercher l’objectif. Cette spontanéité lui fut plus insupportable qu’une démonstration ostentatoire. Elle zooma sur la main d’Alexandra, posée au creux du bras d’Isidore. Puis elle ouvrit son application de notes et écrivit trois mots : THÉORIE DU MARTEAU-PIQUEUR.

L’idée lui parut d’abord grotesque. Elle y revint pourtant avec l’obstination d’une avocate qui vient de découvrir une faille dans la démonstration adverse.

Le transfert de love, selon Isidore, cherchait à déplacer un attachement vers un tiers pour diminuer la douleur du manque. Le marteau-piqueur poursuivait l’objectif inverse. Il ne cherchait pas à oublier. Il cherchait à faire revenir le souvenir chez l’autre, par répétition. Une image ne suffisait pas. Une photographie isolée pouvait être ignorée. Mais le même lieu, le même plat, la même heure, le même sourire, chaque jour, finissaient par constituer un bruit de fond. Comme l’outil qui attaque obstinément le béton au même endroit, chaque publication devait frapper une petite fissure de la mémoire jusqu’à ce que l’autre ne puisse plus prétendre ne rien ressentir.

La théorie était cruelle parce qu’elle exploitait moins la jalousie que l’anticipation. Après trois jours, la personne visée ne souffrait plus seulement de voir la publication : elle attendait, malgré elle, celle du lendemain. Elle était prise au piège d’une régularité qu’elle détestait et dont elle devenait pourtant spectatrice.

Solène choisit son décor avec soin : Hyde Beach, sur la Croisette, cette plage de Cannes où les tables ouvertes sur la Méditerranée semblent faites pour des confidences que l’on veut rendre publiques. Elle y fit servir chaque midi une sole grillée, préparée simplement. Ce choix n’avait rien d’anodin : la sole grillée était le plat préféré d’Isidore. Elle le savait depuis leurs déjeuners ensemble, depuis ces instants où il commandait toujours le même poisson avec le plaisir tranquille des habitudes partagées. En exhibant cette assiette devant l’objectif, elle ne cherchait pas à célébrer ses propres goûts : elle s’appropriait un souvenir intime d’Isidore, puis le plaçait ostensiblement entre elle et le Marseillais. Le message ne s’adressait qu’à Isidore, désormais amoureux d’Alexandra. Jonathan, lui, n’était ni l’homme à reconquérir ni la cible sentimentale de cette mise en scène.

Elle avait repris avec le Marseillais une relation légère et limitée, non une véritable vie de couple. Sur les vidéos, pourtant, tout devait laisser penser à une passion triomphante. Elle lui demanda de sourire, de lever son verre, de tenir son assiette assez près de la sienne pour que les objectifs cadrent une intimité. Il s’exécuta avec cette docilité heureuse des hommes qui prennent un rôle pour une promesse.

Le premier jour, elle publia une vidéo sur Instagram : la mer, la sole grillée – le plat favori d’Isidore -, la main du Marseillais, puis son propre visage irradié d’une joie étudiée. Légende : « Il existe des étés qui remettent tout à sa place. » Elle espérait qu’Isidore reconnaîtrait immédiatement l’assiette et les souvenirs qu’elle convoquait.

Le deuxième jour, elle recommença. Même table. Même sole grillée, choisie précisément parce qu’Isidore l’adorait. Même heure. TikTok cette fois, avec une musique légère et le commentaire : « Les bonnes habitudes sont celles qu’on choisit. » Le plat devenait un signal privé exposé à tous.

Le troisième jour, elle publia simultanément sur les deux réseaux, puis dans une story privée où figuraient plusieurs membres de « La théorie du jouet ». La caméra s’attarda sur le couteau qui détachait la chair de la sole, comme Isidore avait coutume de le faire. Elle écrivit : « Il faut parfois insister pour atteindre l’essentiel. »

Le quatrième jour, elle plaça ostensiblement deux verres sur la table et filma le Marseillais lui déposant une serviette sur les épaules. Elle ne le laissa pas l’embrasser lorsque la caméra s’éteignit.

Le cinquième jour, elle publia à 12 h 47 précises, l’heure à laquelle Isidore consultait généralement son téléphone entre deux rendez-vous. L’image montrait de nouveau son plat préféré devant le Marseillais : ce n’était pas une fantaisie gastronomique, mais le cinquième coup porté au même souvenir.

Elle ne pouvait pas savoir que quelqu’un, ailleurs, suivait ses publications avec une précision plus inquiétante encore. Chaque story était sauvegardée dans un dossier. Chaque heure, relevée. Chaque visage, identifié. Et chaque variation de légende, analysée.

Au Cavendish, au 11 boulevard Carnot, Alexandra et Isidore s’étaient installés comme deux amoureux en vacances. L’hôtel, demeure Belle Époque à quelques minutes de la Croisette, avait ce charme de maison particulière où l’on prend plaisir à rentrer. Son ascenseur ancien amusait Alexandra ; son bar-salon séduisait Isidore, qui avait découvert avec une joie enfantine la dégustation offerte aux résidents chaque soir de 18 h 30 à 20 h 30. Vins de Provence, conversations avec les autres clients, rires autour des fauteuils : leurs journées s’achevaient dans une légèreté que ni l’un ni l’autre n’avait connue depuis longtemps.

Ils allaient au congrès, assistaient à des échanges sur l’avenir des cabinets, retrouvaient des connaissances, puis revenaient se changer pour les apéritifs du Cavendish. Ils prenaient des photographies pour eux-mêmes, pas pour le groupe. Isidore avait même abandonné une partie de poker organisée à la dernière minute, préférant accompagner Alexandra à un dîner. Ses amis n’en revenaient pas.

Pourtant, un après-midi, Isidore aperçut la cinquième vidéo de Solène. Il s’arrêta sur l’image du Marseillais, puis sur cette sole grillée qu’il avait tant aimée, et qu’il commandait lui-même autrefois en présence de Solène. Ce n’était pas le poisson qui le blessait, mais la précision du souvenir détourné : elle avait choisi son plat préféré pour l’exhiber avec un autre homme. Une contrariété fugitive le traversa. Il comprit l’allusion, puis sentit renaître une pointe de vanité blessée. Cela ne changeait rien à son amour pour Alexandra.

Alexandra remarqua son silence.

– Elle a encore publié ?

Il acquiesça.

– Tu es jalouse ? demanda-t-il.

– Non. Je suis attentive à ce que cette histoire pourrait faire de nous.

Elle lui prit le téléphone et le posa face contre table.

– Je t’aime. Je ne veux pas que notre bonheur devienne une réponse à ses publications.

Isidore l’embrassa.

– Il ne le deviendra pas.

Il le pensait. Et il avait raison sur l’essentiel : aucune vidéo ne lui donnait envie de quitter Alexandra. Mais il comprit, pour la première fois, qu’un homme heureux pouvait être atteint sans cesser d’être amoureux.

Jonathan, de son côté, remarqua la répétition des vidéos sans y voir la moindre déclaration qui lui fût destinée. Il connaissait assez Solène et Isidore pour reconnaître une manœuvre de jalousie : le Marseillais, la sole grillée, la même table et la même heure composaient un message obstinément adressé à Isidore. Ce qui troubla Jonathan n’était donc pas une blessure amoureuse, mais une anomalie technique : quelqu’un semblait connaître à l’avance la mise en scène de Solène et en exploiter les publications. Il se demanda qui, en dehors d’elle, avait intérêt à transformer un chagrin amoureux en mécanisme de pression.

Le lendemain, Jonathan reçut, par un expéditeur inconnu, une image de la prochaine story de Solène avant sa publication officielle. La sole grillée y figurait sous une légende encore invisible au public : « SIXIÈME IMPACT – CIBLE : ISIDORE. »

L’expéditeur était inconnu.

Or Solène n’avait pas encore filmé son déjeuner.

CHAPITRE VIII – LE PALAIS DES FESTIVALS, OU LA MINUTE QUI MANQUAIT

Le matin du 25 août, Cannes avait cette insolence lumineuse qui rend les tragédies presque déplacées. Devant le Palais des Festivals, les participants du congrès fictif du barreau échangeaient des salutations soigneusement mesurées. Les robes d’audience avaient cédé la place aux costumes d’été, aux tailleurs clairs, aux montres discrètes et aux dossiers élégamment reliés. Les conversations mêlaient jurisprudence, intelligence artificielle, déontologie et vacances prolongées.

Vanessa arriva au bras d’Antony. Ils avaient enfin retrouvé une stabilité qu’aucun des deux n’osait brusquer. Après les blessures de Breteuil et l’épisode Jean-Charles, ils avaient choisi de se parler franchement, de cesser les tests et les disparitions stratégiques. Antony ne cherchait plus à arracher une preuve d’amour ; Vanessa ne confondait plus liberté et pouvoir de faire attendre. Ils travaillaient sereinement, retrouvaient le plaisir de leurs audiences et avaient reconstruit leur relation autour de gestes ordinaires.

Jonathan avait accompagné cette renaissance professionnelle. Pour leur cabinet, Avocats-Services.fr avait travaillé le référencement avocat Google, la structure des pages, les contenus juridiques, les titres, le maillage interne et la visibilité locale. Il avait expliqué que « comment un avocat peut apparaître premier sur Google » ne devait jamais devenir une promesse fallacieuse, et qu’une stratégie de SEO avocat Paris première page Google reposait sur un travail patient plutôt que sur un miracle commercial. Il avait également organisé l’accueil téléphonique avocat, la permanence téléphonique avocat et l’agenda partagé cabinet avocat pour que les demandes reçues pendant les audiences ne disparaissent pas.

Vanessa et Antony avaient désormais du temps pour déjeuner ensemble. Chaque jour cannois, ils rejoignaient Hyde Beach, parfois à quelques tables de Solène et du Marseillais. La différence sautait aux yeux : eux n’avaient rien à prouver. Ils riaient sans regarder qui les observait. Vanessa retirait ses lunettes pour écouter Antony. Il commandait sans vérifier l’angle des téléphones. Ils avaient atteint cette forme rare de plénitude qui ne réclame ni spectateur ni légende.

Au Palais, Jonathan devait participer à une table ronde consacrée à la continuité numérique des cabinets. Il avait préparé une présentation sobre : « Du premier clic au dernier appel : ne laisser aucun justiciable sans réponse. » Il y décrivait la téléphonie pour avocat, le standard téléphonique avocat, le secrétariat externalisé avocat et le télésecrétariat juridique comme les maillons d’une même chaîne. La question « comment ne plus manquer d’appels clients avocat » y rencontrait celle de la confidentialité. Un standard externalisé cabinet d’avocats n’avait de valeur que si les flux étaient correctement maîtrisés ; la cybersécurité pour avocat ne servait à rien si une simple manipulation de renvoi pouvait compromettre les échanges.

À 10 h 52, les portes de la grande salle se fermèrent. Sur scène, un écran monumental affichait les noms des intervenants. Erika, assise au quatrième rang, observait Jonathan. À sa droite, Jean-Charles feuilletait nerveusement le programme. Giuseppe s’était placé au fond, à distance d’Alexandra et d’Isidore. Son père, Miro – le Démon de Madagascar -, lunettes sombres et assurance retrouvée, l’avait accompagné au congrès. Ils avaient choisi de s’asseoir séparément pour ne pas attirer les regards sur leurs déboires communs.

Jonathan commença son intervention.

– Un cabinet peut investir dans une excellente création site internet cabinet d’avocats, obtenir une belle visibilité Google cabinet d’avocats et développer son SEO pour cabinet d’avocats. Si, au moment décisif, personne ne répond, l’effort s’effondre. Et si quelqu’un répond à la place du cabinet, le problème devient beaucoup plus grave.

Il n’avait pas terminé sa phrase que l’écran changea.

Le logo du congrès disparut.

Une photographie de la pelouse de Breteuil apparut, prise d’un angle élevé. On y distinguait Antony devant Vanessa et Isidore agenouillé devant Solène. Une seconde photographie suivit : Alexandra quittant l’appartement de Giuseppe, valise à la main. Puis une troisième : Solène au Hyde Beach, son assiette de sole au premier plan.

Un murmure parcourut les rangées.

Jonathan se tourna vers la régie. Le technicien secouait la tête. Il n’avait déclenché aucune de ces images. Un organisateur courut vers le pupitre. On tenta de couper la projection. L’écran devint noir une seconde, puis se ralluma de lui-même.

Cette fois, il montrait une interface de standard téléphonique. Sept lignes. Sept noms. Un huitième emplacement vide.

Une voix féminine retentit dans les haut-parleurs.

– Mesdames et messieurs, bienvenue à la démonstration pratique de la fragilité des apparences.

Vanessa reconnut immédiatement l’intonation. C’était celle de la voix entendue dans les appels mystérieux. Antony lui saisit la main.

La voix poursuivit :

– Vous avez devant vous des spécialistes de la confidentialité. Voyons combien de temps ils mettent à comprendre qui parle à leur place.

Sur l’écran, un appel entrant apparut sous le nom de VANESSA DUVAL. Dans la salle, le téléphone de Vanessa resta silencieux. Pourtant, les haut-parleurs diffusèrent sa voix, ou une imitation terriblement précise.

– Antony ne m’intéresse plus. Jean-Charles est exactement ce dont j’avais besoin.

Antony se leva, livide. Vanessa protesta aussitôt :

– Ce n’est pas moi ! Cette phrase est fabriquée !

Jonathan coupa son micro. Il demanda au personnel de préserver les enregistrements et de ne pas supprimer les journaux de la régie. Un homme de la sécurité s’approcha du projecteur. La voix reprit, plus forte :

– Ne débranchez rien. Vous risqueriez de manquer la suite.

L’image bascula sur un plan de salle. Chaque participant du groupe y était repéré par un cercle rouge. Jonathan, Vanessa, Antony, Isidore, Alexandra, Solène, Giuseppe, Miro. Le Marseillais, lui, était indiqué par un point bleu.

Puis une neuvième mention apparut au centre : OBSERVATEUR.

Giuseppe quitta brusquement sa place. Alexandra crut qu’il allait provoquer Isidore. Mais il traversa la rangée sans regarder son ancien rival et s’approcha d’Erika.

– Qu’est-ce que vous lui avez promis ? demanda-t-il d’une voix assez forte pour être entendue.

Erika pâlit.

– À qui ?

– À la femme qui m’a appelé hier soir.

À cet instant, toutes les sonneries des téléphones professionnels du premier rang se déclenchèrent ensemble. Pas celles des autres congressistes. Uniquement celles des membres du groupe et de plusieurs cabinets inscrits au programme de Jonathan.

Le vacarme était insoutenable. Certains participants tentaient de répondre ; d’autres éteignaient leurs appareils. Sur scène, l’écran affichait un compte à rebours.

00:59.

00:58.

Jonathan reconnut le principe d’une mise en scène conçue pour provoquer la panique. Mais il remarqua surtout qu’un des numéros affichés correspondait à un cabinet figurant sur sa liste des quarante-sept. Il appela immédiatement son contact technique par un autre appareil, demanda une vérification des acheminements et recommanda aux cabinets de ne valider aucune modification sur la foi d’un appel reçu.

00:31.

La voix féminine revint.

– Un transfert de love se mesure en jours. Un transfert d’appel, en secondes.

00:18.

Isidore regarda Alexandra. Elle lui serra la main, fermement. Solène, à quelques mètres, les observa. La jalousie lui traversa le visage, mais elle fut presque aussitôt remplacée par la peur. Le Marseillais reculait vers une issue, son téléphone caché dans sa paume.

00:09.

Jonathan s’avança jusqu’au pupitre et parla dans le micro resté actif.

– Vous cherchez à nous faire réagir. Vous ne nous obligerez pas à vous donner accès à quoi que ce soit.

00:04.

00:03.

00:02.

L’écran s’éteignit.

Une seconde de silence absolu.

Puis, dans l’obscurité de la projection, une phrase blanche apparut :

« LE PREMIER CABINET NE RECEVRA PLUS SES APPELS À 9 H 30. »

L’heure affichée n’était pas celle du congrès. C’était celle du lendemain.

La salle se vida dans un désordre feutré, plus inquiétant qu’une bousculade. Le président de séance annonça une interruption pour incident technique. Jonathan resta sur place avec les responsables de la régie. Il découvrit qu’une clé de diffusion avait été utilisée depuis un accès temporaire attribué à un prestataire extérieur. Le nom de ce prestataire figurait sur un document de réservation.

CONVARLIGONNE.

Il photographia le document, sans y toucher davantage.

Lorsqu’il se retourna, la femme du Belloy se tenait à l’entrée de la salle.

Elle portait une bague que Jonathan reconnut aussitôt.

Il se précipita vers elle.

Mais les portes vitrées se refermèrent entre eux, et la foule l’emporta.

CHAPITRE IX – L’AFTER DES OMBRES ET LE RETOUR DU DÉMON

Le soir même, le congrès organisa un after fictif dans un salon privé dominant la baie de Cannes. Les invités avaient retrouvé leurs manières élégantes, mais les conversations avaient perdu leur légèreté. On parlait de piratage, de rivalités commerciales, de vengeance sentimentale. Chacun proposait une explication ; aucune ne résistait à plus de deux questions.

Au Cavendish, Isidore et Alexandra avaient d’abord hésité à sortir. Ils avaient passé l’heure de l’apéritif dans le bar-salon de l’hôtel, à partager un verre et à se raconter leurs impressions de la journée. Alexandra posa sa tête sur l’épaule d’Isidore.

– Nous aurions pu rester à Paris.

– Nous aurions manqué la mer.

– Et les menaces ?

– Les menaces aussi.

Elle le regarda.

– Tu plaisantes, mais tu as eu peur.

– Oui. Pas de Solène. Pas de Giuseppe. J’ai eu peur que quelqu’un puisse faire de nous les figurants d’une histoire qu’il a écrite avant nous.

Alexandra prit sa main.

– Alors continuons à écrire la nôtre.

Ils s’embrassèrent. Isidore lui promit qu’après Cannes ils iraient de nouveau au théâtre, puis s’échapperaient quelques jours à Malte : une promenade à Saint Julian’s, une traversée vers Gozo, peut-être le souvenir d’une autre escapade à Leucate, entre la mer, l’étang et les falaises. Alexandra rit. Leur idylle était intacte, et cette certitude le rendait plus courageux que toutes ses théories.

À l’autre bout de Cannes, Giuseppe contemplait les photographies de leur divorce sur son téléphone. Il n’avait plus faim. Il buvait un café froid dans le hall d’un hôtel où personne ne le connaissait. L’annonce de l’amour d’Alexandra pour Isidore lui avait fait perdre le sommeil, l’appétit et, plus douloureusement encore, l’image qu’il avait de lui-même. Il s’était longtemps cru irremplaçable. Le divorce lui enseignait qu’une place pouvait disparaître sans que le monde s’arrête.

Miro, son père, vint le rejoindre. Giuseppe était le fils de Miro, surnommé le Démon de Madagascar : les deux hommes portaient ce jour-là deux blessures différentes, mais se connaissaient trop bien pour se mentir longtemps.

Le Démon de Madagascar avait lui aussi reçu sa sentence. Vanessa ne voulait plus de lui. Elle aimait Antony. Elle était heureuse, et son bonheur ne laissait au Démon aucun rôle, pas même celui de rival redouté. À Fleury, à Gruissan, au fil de ses tentatives maladroites, il avait cherché à retrouver son ancien ascendant. Chaque échec avait ajouté une couche de ridicule à sa solitude.

– On dirait deux veufs, dit-il à Giuseppe.

– Je suis divorcé, répondit l’autre.

– Moi, je suis pire. Je suis devenu un souvenir dont personne ne veut.

Il contempla son reflet dans une vitre.

– À Saint-Gilles de la Réunion, je n’attendais pas qu’on me choisisse. Je sortais. Je dansais. Je faisais tourner les têtes. On m’appelait le Démon et je croyais mériter ce nom.

Giuseppe ne répondit pas.

Miro eut un éclat de rire sans joie.

– Quand un homme souffre, il retourne parfois vers ses premiers plaisirs comme un naufragé vers une côte qu’il connaît. Ce n’est pas toujours de la liberté. Souvent, c’est une façon de ne pas rester seul avec soi-même.

Miro décida de renouer avec son personnage d’autrefois. Il entraîna Giuseppe – son propre fils, adulte, fraîchement divorcé d’Alexandra – dans une virée mondaine à Mougins, où le père et le fils avaient reçu des invitations pour des soirées privées à l’atmosphère libertine et coquine. Le contraste était si extravagant qu’il en devenait presque burlesque : Miro, le Démon de Madagascar, donnait à Giuseppe des conseils de séduction avec l’assurance d’un professeur, tandis que Giuseppe lui rappelait de ne pas raconter sa vie sentimentale aux inconnus. À l’entrée d’une réception, Miro voulut jouer les hommes mystérieux ; le portier lui demanda deux fois son nom. À l’intérieur, il confondit une invitation au buffet avec une invitation à danser. Giuseppe dut entraîner son père plus loin pour éviter une scène.

– Papa, tu n’es pas obligé de redevenir une caricature de toi-même pour prouver que tu existes.

– Mon fils, répondit Miro avec un sérieux théâtral, le Démon ne prend jamais sa retraite.

Mais dans la voiture, lorsqu’il crut Giuseppe, son fils, endormi, Miro ouvrit encore la photographie de Vanessa et d’Antony à Hyde Beach. Son visage se ferma. Le retour aux plaisirs de Saint-Gilles de la Réunion ne guérissait rien ; il couvrait simplement le bruit du manque. À ses côtés, Giuseppe songeait toujours à Alexandra.

À l’after du congrès, une seconde catastrophe se préparait.

Vers 23 h 17, un serveur déposa sur une table une enveloppe crème portant le nom de Jonathan. À l’intérieur, il trouva un programme du congrès, imprimé sur un papier identique à celui des organisateurs. Une intervention supplémentaire y figurait, à minuit : « Démonstration confidentielle – le neuvième invité ».

Jonathan montra le document à Vanessa et Antony. Ils décidèrent de ne pas se séparer. Isidore et Alexandra les rejoignirent. Solène arriva plus tard, accompagnée du Marseillais, dont l’expression s’était durcie depuis l’incident du matin.

À 23 h 59, la musique s’interrompit.

Les lumières restèrent allumées, mais une projection apparut sur le mur du salon. Cette fois, il ne s’agissait pas d’un diaporama : une vidéo en direct montrait une table dressée dans une autre pièce. Neuf couverts. Neuf verres. Neuf enveloppes.

La caméra se déplaça lentement, comme si quelqu’un la tenait à la main. Sur la première enveloppe : VANESSA. Sur la deuxième : ANTONY. Puis SOLÈNE, ISIDORE, ALEXANDRA, GIUSEPPE, MIRO, JONATHAN.

La neuvième enveloppe ne portait aucun nom.

Une silhouette féminine entra dans le champ. On ne voyait que sa main. Une bague brillait à son doigt. Elle ouvrit la neuvième enveloppe et en sortit une photographie du groupe prise quelques minutes auparavant dans le salon où ils se trouvaient.

Vanessa se retourna brutalement vers les baies vitrées.

La silhouette de la vidéo leva une seconde photographie. On y voyait Solène au Hyde Beach, avant la publication de sa première story. Sur l’image, une petite annotation manuscrite : « PREMIER IMPACT – VALIDÉ ».

Solène recula.

– Je n’ai jamais montré cette photo à personne.

Le Marseillais fit un pas vers la sortie.

Isidore l’arrêta d’un geste.

– Attends. Qui t’a envoyé les consignes pour Cannes ?

– Quelles consignes ?

– Tu as réagi avant même que la vidéo commence.

Le Marseillais pâlit.

– Je voulais seulement l’aider.

– Qui t’a demandé de l’aider ? insista Alexandra.

À cet instant, un homme vêtu comme un membre du personnel de sécurité entra dans le salon et annonça qu’une évacuation partielle était nécessaire. Jonathan demanda son nom et son accréditation. L’homme hésita, puis s’éloigna brusquement. Antony voulut le suivre ; Vanessa lui saisit le bras.

– Ne recommençons pas à courir après ce qu’on veut nous montrer.

Sur le mur, la vidéo s’acheva par une dernière image : la porte d’une chambre d’hôtel. Le numéro était lisible.

08.

Puis la voix féminine prononça :

– Le neuvième invité est déjà parmi vous.

La projection s’interrompit. Dans le silence qui suivit, le téléphone du Marseillais sonna. Il le laissa vibrer. Jonathan aperçut le nom de l’appelant.

CONVARLIGONNE.

Le Marseillais regarda Solène, terrifié.

– Je te jure que je ne savais pas pour les appels.

Cette phrase, précisément parce que personne n’avait encore parlé des appels avec lui ce soir-là, fit basculer l’atmosphère.

CHAPITRE X – QUARANTE-SEPT CABINETS ET UNE FEMME AU BELLOY

Le lendemain, à 9 h 29, Jonathan était devant son ordinateur. Il n’avait presque pas dormi. Antony et Vanessa se trouvaient auprès de lui ; Isidore et Alexandra, qui avaient quitté le Cavendish plus tôt que prévu, les rejoignaient en visioconférence depuis un salon calme. Solène avait refusé de participer à la réunion, mais elle avait envoyé les captures d’écran de ses publications. Le Marseillais, lui, était introuvable depuis l’after.

Jonathan avait établi une méthode. Ne pas supposer qu’un appel affiché provenait réellement du numéro indiqué. Vérifier les demandes de modification auprès de contacts déjà connus. Préserver les traces. Avertir les cabinets par un canal distinct. La cyber sécurité cabinet juridique exigeait de résister à l’urgence fabriquée autant qu’aux attaques techniques.

Son tableau de bord recensait quarante-sept cabinets. Certains avaient demandé une création de site internet conforme déontologie avocat ; d’autres une optimisation SEO avocat Paris, un référencement cabinet juridique Paris ou une stratégie de référencement naturel pour avocat en droit des affaires. Plusieurs avaient posé la question « comment améliorer la visibilité d’un cabinet d’avocats sur Google » et s’étaient renseignés sur la meilleure solution de secrétariat pour avocat. Leurs besoins étaient légitimes. Leur présence sur la liste, en revanche, ne prouvait pas qu’ils avaient été compromis.

À 9 h 30, le premier incident fut signalé.

Dans un cabinet du VIIIe arrondissement, un client affirmait avoir joint le secrétariat. Le personnel n’avait pourtant reçu aucun appel. À 9 h 34, une seconde personne rapporta avoir parlé à une voix inconnue. Jonathan demanda la vérification immédiate de l’acheminement auprès de l’opérateur. Un renvoi non autorisé était suspecté. Le service fut rétabli après contrôle, mais personne ne pouvait encore établir l’origine exacte de la manipulation.

Un mail arriva alors sur son écran.

Objet : UN SUR QUARANTE-SEPT.

« Tu peux protéger les appels. Mais peux-tu protéger les sentiments ? »

En pièce jointe, une photographie de Vanessa et Jean-Charles entrant dans l’immeuble du XIVe arrondissement. La date précédait de plusieurs semaines la contre-offensive commerciale de Jonathan. L’opération ne pouvait donc pas être réduite à une vengeance improvisée après la défaite d’Erika.

Une seconde pièce jointe portait le nom « MARTEAU_PIQUEUR_01 ». Jonathan ne l’ouvrit pas. Il transmit les éléments à son équipe de sécurité dans un cadre préservant les traces. Mais le nom du fichier suffisait à l’inquiéter. La théorie de Solène avait été reprise par quelqu’un qui connaissait son déroulement avant même sa mise en scène à Cannes.

Au même moment, au Cavendish, Alexandra ouvrait les rideaux de leur chambre. Isidore la rejoignit et lui passa les bras autour de la taille. Ils regardèrent un instant la lumière sur les façades du boulevard Carnot. L’hôtel continuait à vivre paisiblement, avec son ascenseur d’époque et ses hôtes venus profiter de la Riviera. Leur bonheur semblait presque indécent au milieu des menaces.

– Tu regrettes d’avoir quitté Giuseppe ? demanda Isidore.

– Je regrette sa souffrance. Je ne regrette pas mon choix.

Elle se retourna.

– Je t’aime. Je veux que tu ne l’oublies pas quand tout le monde cherchera à nous faire douter.

Il lui répondit sans hésitation. Il ne retournerait pas vers Solène. Ce qu’il éprouvait pour Alexandra ne dépendait ni des stories, ni de Cannes, ni du regard de Giuseppe. Il lui proposa de rentrer à Paris dès que les vérifications seraient achevées, puis de réserver les places de théâtre dont ils parlaient depuis leur arrivée. Alexandra sourit. Pour la première fois, Isidore ne cherchait plus à gagner une partie ; il construisait une vie.

À Cassis, Solène regardait ses propres vidéos. Elle en connaissait les angles, les silences, les sourires artificiels. La théorie du marteau-piqueur avait été conçue pour atteindre Isidore, et lui seul : lui faire croire qu’elle s’épanouissait auprès du Marseillais, le piquer chaque jour par la répétition, et surtout lui remettre sous les yeux son plat préféré, la sole grillée, qu’il associait à leurs anciens déjeuners. Le symbole était personnel, calculé, presque cruel. Mais le bonheur d’Isidore auprès d’Alexandra résistait à cette offensive.

Elle écrivit à Jonathan, non comme à un ancien amour mais comme à l’ami capable de comprendre le danger : « Je voulais rendre Isidore jaloux. Pas toi, Jonathan. La sole grillée, c’est son plat préféré, à lui. Je la commandais chaque jour avec le Marseillais pour qu’Isidore reconnaisse ce souvenir, qu’il pense à nous et qu’il souffre de me voir avec un autre. Ce n’était pas une coïncidence. C’était le marteau-piqueur. »

Jonathan lui répondit : « J’avais compris qu’Isidore était ta cible. Maintenant, il faut découvrir qui connaissait ton plan et pourquoi quelqu’un a pu préparer tes publications avant toi. »

Solène resta longtemps devant l’écran. Puis elle se souvint d’un détail. La veille de la première vidéo, le Marseillais lui avait demandé de répéter exactement la même commande, au même endroit, à la même heure. Elle avait cru qu’il trouvait cela amusant. Et s’il avait été guidé ?

Pendant ce temps, Erika recevait un appel de la femme du Belloy.

– Jonathan commence à comprendre, dit la voix.

– Tu m’avais promis une opération commerciale. Pas un détournement d’appels ni un spectacle au Palais des Festivals.

– Tu voulais qu’il accepte notre partenariat.

– Je voulais lui montrer notre puissance sur le référencement, pas faire de lui une cible.

– Il est devenu une cible dès qu’il a relié les appels aux personnes.

Erika sentit le piège se refermer. Elle ouvrit sur son ordinateur le dossier que la femme lui avait présenté des semaines auparavant. Une cartographie de prospects. Des flux de référencement. Des besoins de standard virtuel avocat, de téléphonie IP avocat, de standard PABX avocat et de solution téléphonique pour cabinet d’avocats. Les demandes d’externalisation accueil téléphonique avocat, de télésecrétariat avocat Paris et de retranscription audio avocat y figuraient également. La rubrique « fixe business 2 mobile avocat » apparaissait dans la section consacrée à la solution de téléphonie mobile pour avocat en déplacement.

Erika avait cru reconnaître une étude de marché. Elle connaissait les arguments d’Avocats-Services.fr : audit technique, contenus juridiques, référencement local, optimisation des pages, suivi des positions, protection des accès. Elle savait aussi que Jonathan refusait de promettre la première place sur Google à n’importe quel cabinet. Son offre associait la création site web avocat, le SEO avocat, la téléphonie avocat et la cybersécurité avocat à une organisation réellement utilisable.

Mais un onglet jusque-là fermé attira son attention.

CONVARLIGONNE.

Elle cliqua.

Six catégories apparurent : SEO avocat ; téléphonie avocat ; secrétariat externalisé avocat ; standard téléphonique avocat ; création site web avocat ; cybersécurité avocat.

Sous ces catégories, il n’y avait pas seulement des cabinets. Il y avait des noms.

JONATHAN. VANESSA. ANTONY. SOLÈNE. ISIDORE. ALEXANDRA. GIUSEPPE. MIRO. JEAN-CHARLES.

En face de chacun : POINT DE RUPTURE ÉMOTIONNELLE.

Puis des lieux : Fleury, Cergy, Leucate, Gozo, Cassis, Breteuil, Le Belloy, Cannes.

Puis des dates. Certaines appartenaient au passé. D’autres au futur.

Erika sentit sa gorge se serrer. Le fichier ne se contentait pas d’enregistrer les événements. Il prétendait prévoir les réactions. À côté de Solène, une ligne indiquait : « RÉPÉTITION – MARTEAU-PIQUEUR ». À côté d’Isidore : « ATTACHEMENT STABILISÉ – ALEXANDRA ». À côté de Jonathan : « EXPOSITION CROISÉE – SOLE / APPELS ». À côté de Vanessa et Antony : « COUPLE RECONSTITUÉ – FACTEUR DE RÉSISTANCE ».

Erika comprit que la cartographie présentée au Belloy ne concernait pas seulement le référencement des cabinets d’avocats. Elle visait les êtres humains susceptibles d’en influencer les décisions. La technique et l’intime avaient été réunis dans un même dispositif de surveillance et de pression.

Au bas de l’écran, un bouton portait le titre « PROCHAIN TRANSFERT ».

Elle voulut fermer la fenêtre. Une nouvelle ligne apparut.

DESTINATION : CAVENDISH – CHAMBRE 08.

Elle se rappela aussitôt la vidéo de l’after.

Puis l’écran afficha une photographie prise dans le couloir de l’hôtel. Une porte. Un numéro. Une silhouette masculine, de dos.

Erika reconnut la veste.

C’était celle de Giuseppe.

Elle l’appela immédiatement. Il ne répondit pas.

Au Cavendish, Isidore et Alexandra s’apprêtaient à quitter leur chambre lorsqu’ils entendirent un bruit dans le couloir. Trois coups, espacés, presque cérémonieux. Isidore ouvrit prudemment, sans quitter Alexandra du regard.

Personne.

Sur le tapis reposait une enveloppe.

À l’intérieur, une seule photographie : Alexandra et Giuseppe, le jour de leur mariage. Le visage de Giuseppe avait été soigneusement découpé. À sa place, une inscription manuscrite : « LE DIVORCE N’EST PAS LE DERNIER TRANSFERT. »

Alexandra recula. Isidore prit la photographie par les bords, puis la posa sur une surface propre pour la conserver.

Son téléphone vibra.

Un message de Jonathan : « Ne descendez pas. Quelqu’un utilise les accès du congrès. Je vérifie. »

Un second message arriva, provenant cette fois d’un numéro inconnu :

« VOUS CROYEZ ÊTRE DEUX. »

Puis :

« DEMANDEZ À GIUSEPPE QUI OCCUPE LA CHAMBRE 08. »

Isidore regarda Alexandra. Elle lui prit la main, sans trembler.

Au même instant, au rez-de-chaussée de l’hôtel, l’ascenseur ancien s’ouvrit.

Un homme en sortit, tenant un téléphone professionnel d’un modèle disparu depuis des années.

Sur l’appareil, une étiquette jaunie portait deux mots et un numéro :

ARAMIS – POSTE 08.

L’homme leva la tête vers la caméra de surveillance.

Il sourit.

Et le standard de l’hôtel sonna.

À SUIVRE…